雅书

德语南通讯录文学三大圣经之一，可与《少年托乐思的迷惘》《死于威尼斯》并举。穆齐尔写BDSM残酷青春少年爱，托马斯•曼写深柜同志寂寞芳心付美男，现在是瓦尔泽教会大家做基很重要不可或缺一课：堕落天使误入地狱职校，误打误撞日久生情暗恋直男。小心翼翼对他好，不敢表白怕被打。原来当代术语“一和零”百年前已典出瑞士人手笔，结尾老少恋携手逃离这个恐同宇宙乃是性少数《桃花源记》，其实我骨子里是个贵族，只是世界太有眼无珠。所有明令禁止的欲望都被我闷骚的妄想重写，因为“如果对我来说不应该爱，那我就十倍地去爱。被禁止的一切，成百倍地存在”。

从头到尾认真写着“我是一个零”…（好了知道了知道了，克劳斯才是1嘛）絮絮叨叨呓语一样的神经日记，读瓦尔泽总是很放松的感觉，即便是没什么情节，主人公和故事都散漫到抓不住，但“保持渺小”，真好啊。

很喜欢瓦尔泽那种无限延宕的写法，作者无限坍缩成一个实心的原点，时间和空间好像麦芽糖那样被随意揉扁拉长，透过微黄的时光之珀，看到的全是变形扭曲的——但是，是的。是我们自己。

出于个人喜好，再加一星。

周围没有别人，就我们两个，于是我们埋头干起了最美妙的蠢事。我们喝起了酒。她不断往自助柜台跑，一次次取来新的饮料。她还对着我露出了那迷人的吊袜带，让我用嘴唇轻轻抚摸它们。啊，太可笑了。她几次三番起身添加酒水，忙得不可开交。她只是想尽快从眼前这个傻小子身上大赚一笔。我早就看穿了，但这正是我喜欢的，我乐意被她当成蠢货。我甚至暗地里期待能亲眼看到自己的钱是怎么被偷偷掏走的，这倒是一种不一般的堕落。但这一切着实令人陶醉。我周围的一切都消失了，消失在了诉说甜言蜜语、施与轻柔爱抚的音乐中。这个女孩是个波兰人，身量苗条，轻盈敏捷，罪恶而迷人。我心想：“我的十马克就这样没了。”然后我吻了她。她说：“告诉我，你是干什么的？你的一举一动就像个贵族。”我贪婪地嗅着她身上散发出的香气，怎么都不满足。心醉神迷会赦免轻浮

把书合上后，感觉自己从未读过这本书（微笑🙂）

这本书表面看有自传的影子，1905年，瓦尔泽曾在柏林一家仆人学校接受侍从训练，《雅各布·冯·贡腾》中的同名主人公也是一名仆人学校的寄宿生，小说即由他的日记片段组成。然而，作者写作的目的自然不是展现仆人学校的独特“景观”，而是对文明的反讽式思考，对灵魂之深度的探寻。从世俗价值看，侍从是低下甚至低贱的，其工作的意义只是服侍他人。所谓自我意识必然被削减，本雅门塔学校教化的目的，就是把学校里的男孩们培养成举止得体、不自负自傲、一心服务他人的人。而在雅各布对“顺从”的不断深入的理解中，其意义不再意味着无意识的唯命是从，而转化为一种灵魂的高度，外在强制的教化成为一种“自我教化”，“顺从”成为心灵层面的“谦恭”，成为“低调而忘我的”奉献，这种精神，正是对治因世俗文化熏染而深陷自负与贪婪之痼疾的药。

有几处梦境的描写特别奇幻美丽，有点《荒原狼》，又有点《大师与玛格丽特》的味道。虽然我永远赞同经历新事物，但结尾还是有点不喜欢，像从一个坑跳到另一个坑。

我可太爱看他发癔症了，神神经经的窃窃私语。我哪管别人怎么想，我只没完没了的恶作剧。是一种抵抗吗？我不知道。可他的那些同学都不爱笑，欢笑的必要条件：快活和洒脱，这里都不具备 这是一场盛大的隐喻，从抵抗到默认再到积极地遵守那些没完没了的規章制度... 改变发生在一个可怕的梦之后，有什么东西被轻而易举的摧毁了偶尔它也会给你些 以为自己赢了 的错觉 大部分时候还是渺小，保持渺小…努力控制自己，别再胡思乱想。不论以什么样的方式，活着就好

塞巴尔德说瓦尔泽“几乎总在写同样的事物却从不自我重复”，而这个同样的事物或许可以概括成“与文明之战”——个人如何捍卫他的“赤子之心”，避免被愚蠢腐朽而不自知的“文明”降格成凡俗却自命不凡的模样。相比《坦纳兄妹》《助理》，雅各布生活中几无“自然”的身影，一开篇便沦为“文明”的囚徒，于是他的仗最难打，却也最精彩，而最终也赢得最漂亮：“一个零。我这么一个人，只是一个零”。无论是作为同性文学还是其他意义上的“少数派”文学，本作都提供了一个经典的主人公形象，而这个形象完全具有超越文学意义的力量。

翻译地道美文爱好者。

很多个我被钉在这本书里

实在是太好了，难以置信。就抄封底塞巴尔德的话吧：人们如何能够理解一位深受阴影折磨，却在每一页作品中点亮最柔和之光的作家，一位用最纯粹的绝望创作出幽默速写的作家，一位几乎总是在写同样的事物却从不自我重复的作家，一位在地上稳稳站立却总在云中迷失的作家？瓦尔泽一直是常伴我左右的伙伴。

我们在被规训之前都是一个个 1，很多人最后成了圆滚滚的 0，不理解—反抗—挫败—阳奉阴违，分叉成 1.成为规训再去开启新的循环；2.理解规训—成为规训。

the most sarcastic and ironic work I've ever read. 结尾和《魔山》有相似之处，两个人应该在其他地方也颇有一些共振。单从写侍者这个赛道看，瓦尔泽可能远超石黑一雄：现代性、幽默感、语言潜台词的丰富度（但长日将尽五星就不改了，纪念一下无知哈哈）。

瓦尔泽借着小说来表露自己极其矛盾又神经质的灵魂。坦诚，可爱。

一开始以为是什么愤世嫉俗的人生思考，读到一半觉得是中二少年的反省语录。思考太多显得抽象，搞得我看他的表达真的不知道他是就那个意思还是哲学意义上的那个意思。恋童癖校长我是完全没有想到的，我本来以为校长是一个典型的脾气大的一事无成的男人，没想到兜兜转转居然安的这个心。最后答应校长的那一幕很怪啊喂？你前面半本书都在铺垫自己与众不同的思考和看似对其实非常荒唐的内涵，怎么忽然做了个梦就推倒重来了呢？不懂，看完都处于一脸懵的状态，果然瓦尔泽你的精神状态领先其他人一个世纪，太适合现在这个满地癫公癫婆的世界了。

“你知道吗，雅各布，逃离文明，实在妙不可言。”瓦尔泽的冷幽默和阴阳怪气在这本里真的猛戳我。要是我上学时候就读他，应该会更早变得刻薄吧【想想就爽死】。歪一句，译者怎么如此眼熟？好羞愧，我还没读《草中鸽》！

很可爱的小书，偶尔会被瓦尔泽的洞察惊艳，偶尔会共情这些身处于严苛规矩的男孩们，偶尔会被幽默到，最后的结局又像童话般理想

09/ 我好喜欢瓦尔泽和他文字的疏离感 仿佛在文明世界里编织出的一个漂浮在空中的梦