雅书

其实是东京旅行指南，顺着姐的推荐听了好几个不错的音乐人，也mark了要去的live house。1948年，程璧的爷爷奶奶一家买好了去台湾的船票，后来父亲突然生病，船票被换成了金条去看病，一家人也就留在了大陆。wenge时，一家人由于成分问题遭了不少罪，这些被“时代洪流”四个字一笔带过。父亲常常懊悔，要不是自己，一家人也不至于此。爷爷早逝，父亲辍学和奶奶一同分担养家的责任。等到56岁时，终于做了执业律师，实现年轻时的梦想。程璧比父亲幸运，书里写了她从小镇到济南、北京、东京的流动史。比起作品，我更感兴趣这些个人经历。

“温柔”是这本书的重点词汇，也是程璧本人的个人签名吧。 带着好奇和八卦的心，想一窥程璧和她先生的爱情故事，很想知道她是如何体会爱情和经营婚姻的。结果呢，“先生”一词，只闪现在计划生娃时“和先生商量，要不就现在吧。他说，都听你的。”这么短短的句子中（笑死），以及在孩子诞生时发的朋友圈“欢迎来到这个世界，你是我们写下的一行小诗”中存在了一下下。下次给他多一点表达空间嘛！

如果你喜欢程璧，那你当然要读这本书。 如果你喜欢诗喜欢歌喜欢自我的发现和个人的成长，那你当然要读这本书。 如果你喜欢生活，那你当然要读这本书。 我把肆意生长喜欢过了。

在这本半自传性质的读本中，回望过往，程璧更想成为美学的践行者和表达者。一说到“美”，似乎它是脱离生活的东西。可恰恰相反，在她这儿，它始终就是生活本身。没有审美的生活，只能叫活着，呼吸着。生活这个词，本来就是温柔的，带着文化意味。“生活”，还有另一个表达，叫日常，也是最容易被人忽视的东西。但在博物馆里，我们现在看到的那些珍贵瓦罐，时刻提醒着我们，我们每天习以为常的生活道具，也许在很多年之后，并不是稀松平常的存在，而是人类文明进程的标记。所以，普通与特别，渺小与伟大，二者之间的距离到底有多远？日常与生活相比政治与金融，哪个更重要？程璧感觉失去了多彩、生动、细腻并充满人情味的日常生活，其他也随之失去意义。那是人类为了更好生活的方式和手段，是必经之路，但并非目的，并非我们最终要到达的地方。

无论是书名还是作者身份都拔高了我的期待值，但是很遗憾没有达到预期。虽然是散文，但是不少内容重复，显得“水”。最重要的是，无法感同身受到作者发自内心对于美学的追求，无法引起共鸣，可能是文笔没有到能够完全表达出来的程度吧。除此之外，也读过众多非常优秀的女性的作品，但是很少像这本一样让我感到字里行间溢出的privilege，或者说“凡尔赛”。保持文青本身也是一种特权吧。

应该是年度观感最差的读本之一，原以为刚读完一本诗集再来读这本号称“离诗歌最近的声音”歌手的作品会衔接得不错，然而是味如嚼蜡的流水账。特别是同一时期还在读陈冲的《猫鱼》，两人虽然年龄相差悬殊，但家庭背景有一定的相似度，这样产出的文字一个是搜寻模糊的记忆一个是在记忆里深挖自己，即刻高下立见。由书到人，忍不住对程璧的印象也大打折扣，论年龄和阅历最后出了一本这么浅显矫揉的作品都挺让人失望的，一些明明可以发散来讲的章节偏偏不痛不痒的浮于表面，最后成了一个文艺青年的拼贴画像。讲到北岛是最好笑，杀妻事件可以充耳不闻，他妹的死亡反倒给这位诗人戴上了虚无主义的皇冠。顿悟自己喜欢的也并非她的才华，而是二次创作的附加值。盯着共同喜欢的音乐人诗人人文风景，突然意识到 否定程璧的文笔，其实是在逃避一部分共鸣的我自己。

原来她也是一个很倔强的女子

即使作者翻出了家底：她民国出生还读过大学的奶奶，差点举家搬去台湾的爸爸，本科山大研究生北大，毕业时工资两万，学个吉他就会谱曲……，也不能盖过她表面文艺实则流水账式的文字

北大日语专业背景的独立音乐人程璧的第一本书，以随笔合集的形式，记述了自己的生命成长与音乐创作历程。这部随笔集，本着“道法自然”的清新笔法，以流畅而真诚的文字，讲述自己唱作的民谣作品背后的重要人与事、以及其所倚靠的中外经典诗歌与世界文学滋养。透过这些平实而自蕴诗意的记述，我们可以管窥程璧十年间从素人作者转变为知名民谣唱作人这一历程背后的众多助力要素——有孔孟之乡山东的乡土文化传统与书香家族的学脉传承，有北大海纳百川、兼容并蓄传统赋予的自信、从容，守望与对话经典作者和作品的强大作者主体性，有融北大名师朱良志先生的“平常心即道”和日本侘寂、静幽文化于一体的极简主义美学气质，还有一位知识女性凭借阅读与文化修习，以宁静与温暖之不变、应对充满不确定性的风险社会之万变的笃定与勇气……

“音乐是我用无数生命体验写就的歌谣。” 真好。因时差而失眠的夜晚，在叽叽喳喳的鸟鸣声中读完。文字串起了很多的旋律和记忆，唤醒了很多我已经淡忘了的生命体验。

巧妙的设计，从秋到夏，人生永远诗意温柔，一步步走向炽热的理想。 程璧，演绎诗也成歌。

诗遇上歌，人淌岁月河

拿到了心心念的手写签名本。喜欢程璧，一直喜欢。

真诚的笔触，热爱生命

我喜欢的姑娘出了书，立刻买来看，也许因为她是我想成为的一种样子。书里写了她的经历，她的创作历程，她的专辑解读，也是诗的解读，伴随她的价值观。看完还是很喜欢她。网易云告诉我《当我寂寞的时候》听了 400 多遍。

第一部分对于北方土地上少女的成长故事，仿佛带着我回忆了一遍小时候，以至于很多稀碎的影像都逐渐粘合到一起，惊醒了沉睡的记忆。再写到她如何踏上音乐的道路，以及一些勇敢迈出的步子，那些自然流淌出来的旋律和文字，都曾经伴我在每周通勤的火车轨道上来来往往，从新绿到麦黄。很多感想都和我不谋而合，北方姑娘，从小模糊了性别的培养，到发现自己想要的东西，再加一点点机遇和争取，不内耗的骄傲生长。通篇都是一种美学的自我表达，温柔坚定。

2012年出版晴日共剪窗时就开始听璧姑娘的声音了，美好，世间有如此清雅的女子，甚爱。迫不及待买来预售签名本，读罢感觉这本书应当做成一本小书，内容太多重复，纸质不够好。喜欢最后一个篇章谈论诗歌喜好的，但同时也看到了唱歌之外肆意生长的程璧，丰盛勇敢。期待持续创作。

程璧在书中，回忆了充满美好记忆的童年时光，在求学过程中和谋求个人发展过程中遇到的人和事，积累下的点滴心得与感悟，让我们可以有机会走近一个独立音乐人的人生，从她的眼中看到一个不一样的世界，感受被家人和世界温柔以待的温暖，为理想执着努力的不甘平庸的心灵。

程璧这本书展现了一条非常规的成长路径，在不断的探索中找到最核心的自我，在追求幸福的过程中取得了成功。“温柔这件事和肆意这件事，也并不是矛盾的。就像一位女性身上的优雅和野性，是并存的。”

听程璧许多年，能在阅读中遇见她很惊喜。这本书里有很多很多她的故事，此前从未在她的音乐中了解过的那些，在这里都有了讲述，以十分认真诚恳的笔调。尤其喜欢那些提及生离死别的段落，让这本随笔集更加深邃有厚度，让一直喜爱的这位歌者更加具体地站在了我面前。谢谢你程璧，好久不见，见字如面。等到天气再暖和些，我会带着你的新书去找你。