雅书

阿米亥也是常读常新。很多人都觉得阿米亥写得好，但很少有诗人说写诗受阿米亥影响很大、模仿过他，或许是因为阿米亥太难学了。稍微好学的是他让人惊奇的比喻和象征，总能刷新陈旧的典故（以撒献祭、特洛伊木马等），还能将日常的细节化为新颖的喻体，打开一片萦绕情绪的想象空间（面包里的气孔、剪刀的双刃等）；更难学的是他形散神不散的写法，他的很多诗以特定经验为切口，再对该经验进行拓展、类比或否认，形成饱满的情绪氛围和丰富的意义空间，这对诗人的知识储备、心灵状态提出了极高的要求。

近来读到的最喜欢的一本诗集，从1963年开始后来的几乎每一首诗都让人击节赞叹，都能产生共鸣的震颤。就转化《塔纳赫》里的典故和意象而言，当代可能没有哪个诗人做的比阿米亥更出色，他有举重若轻的能力，能赋予那些坚韧的事物以柔韧性，在辗转间平衡轻与重。最重要的是他并不折叠自己，他没有像策兰那样筑起词语栅栏，我们经历了太多沉重，就语境的相似而言，阿米亥富含悲悯的幽默感正是一剂可供学习的化解的良方，是突破“奥斯维辛之后”魔咒的另一条路。阿米亥的诗也真正纯粹的自由诗，没有刻意为之的畸形，更没有羞羞答答地去伪装古典，而是让一切自然而然，听凭重力的指引降落地面。（我现在才意识到路也的诗除了艾略特、休斯、奥登这几大师长之外，究其气质而言和阿米亥应该才是最相近的）刘国鹏老师的译笔很好，就此加入译者红名单

阅读阿米亥像打捞沉船的过程，对记忆，对遗忘的再一次强烈的坦诚，阿米亥说自己能够捡拾出“生命中的任何一刻并几乎身临其境”给予了我一次好宝贵的面对中断，割裂的勇气，原来这些碎片不需要去人为的拼凑，粘贴，仅仅打捞起来，滑入其中，诗集的最后一首诗像一场永恒的呢喃，“被遗忘的，被记住的，被遗忘的。／张开，闭合，张开。”

英译本转译的。选的诗跨度很大，诗的数量很大，算是一本正经的诗选。但不知何故，却没有当初读另一本《开·闭·开》那么好。

我是永远的该隐： 一个逃亡者和流浪者，在无意付诸的行动前， 或不能消除的 行为后。

在宏大主题的整体性表达、超远景深的营建、神圣维度的语言嫁接与转化、灵性想象的收纵自如以及绵长节奏行云流水般的起伏呼吸上，阿米亥始终是无与伦比的。“开，阂，开”的“阂”，大概应该是“阖”。

文青感；词语强烈

阿米亥来源于、浸润于希伯来传统，又在出色的譬喻里融汇了当代生活——爱、结合、忧虑、甜蜜、离散、战争、苦痛。阿米亥的目光经常是圆融的，同时能看到内外、远近、身心、男女、个人与国族、记忆与当下。他的诗在圆融中被世界滋润着又滋润着整个世界。

阿米亥的诗是那种带有普遍性的人类之诗，那种带有共同经验和情感的题材，战争、爱情、亲情、日常生活的种种，都在他的诗中得以展现。他的诗，像大河，汇集了无数生活的溪流，奔向人类共通经验和情感的大海。从某种意义上来说，他的诗超越了狭隘的民族性而获得了广博的世界性。他的诗中有着对人类命运深深关注和关怀的悲悯和慈悲。

简洁，自然，隽永

「“你是什么样的人？”有人问我。 我是一个灵魂中有着复杂的管道网络， 精密的情感装备的人， 一个有着二十世纪末精确监控的 存储系统的人。」 如果说记忆是有待闭合的敞开，那么，遗忘则是有待敞开的闭合。 「书上写着：我们不应惧怕。 书上也写着：我们应始终如一， 像词语， 过去时，未来时， 或复数，或单数。 很快，我们会在即将到来的 夜晚现身，像流浪艺人， 一者在另一者的梦里。 而陌生人的梦境里，我们并不相识。」 by《在应许与遗忘之间：阿米亥诗精选》

在理解与朦胧之间…（详见书评）

很好，好在直接而节制，直接和节制如何平衡，读阿米亥最直观。本质上的抒情诗人，抒情的调子奇而正，雅而洁，热衷于写最容易被写俗的题材，爱情、家庭与政治，多少二十世纪的诗人在回避对它们的直面，阿米亥没有回避。这当然是一本可以给我们十足启迪的诗集。

阿米亥是流易风格的大师，不过在国内写作圈特别地激起热潮只是因为读书不多罢了。彼辈写诗主要靠道听途说的抄袭，逮到一句是一句，从来不成体系。 阿米亥的技术可以分为两个向度：以日常可感物引入真实性可参看拉金、奥登……超越性的结构谋篇可参看洛尔迦、特拉克尔……不胜枚举，这两项技术其实在狭义上现代主义诗歌的“开创者”艾略特身上都能找到（可以再上溯至波德莱尔，但丁，古希腊罗马传统……其实所有文学都需要真实与超越，差别是含量不同，最近在读柳宗元文章亦是如此）。 ——古典诗学的训练施于现代诗同样有效：读诗要做到分辨出技术来源。谁都能泛泛而谈，说点零碎不成片段的读后感。诗源辨体考验的是你对于整个现代诗体系的把握。 翻译7分，无功小过

阿米亥的诗歌，是自我与心灵之间，去来与现在之间，神圣和日常之间，欲爱与争斗之间，东方和西方之间，以撒、以实玛利和以弗吉利之间，死亡和幸存之间，遗忘和记忆之间……根系样枝蔓样有机且生长着的活物。常读常新。

喜欢…会买实体书再好好研读一下。 我愿跨越 她啜泣的深涧。 我愿站在她沉默的 热浪里。 我愿斜倚在 她痛苦的崎岖树干上。

“在文字和时间的尽头，矗立着一片碎玻璃。”

想写却还没写的有很多

阿米亥用生命叩问，尝试在矛盾缠绕里寻找和实践一种平衡。

阿米亥的人生经历“反身”到他的诗歌创作中，也就决定了他想写什么。这些诗歌既有宏大的主题，如历史与时间、宗教与民族、土地与战争，也关注十分私人的情感体验，如爱情、亲情以及内心微渺的情绪。阿米亥高明的地方在于，他可以将两者结合起来，以小见大，从个人到民族。