雅书

“我会爱你，亲爱的，我会爱你 直到中国与非洲相遇， 直到河流飞越高山 街上满是唱歌的鲑鱼。”

1929年A Free One这首，把Free翻译成免费也是蛮搞笑的。

这个译本比上译那版读起来更顺畅。选的诗也不错，虽然多数是长诗和组诗，非常考验阅读耐心。一直不太能欣赏奥登的长诗。虽然有时投入进去也很好，他的视角和博学也让人佩服，但还是太过冗长和烦琐。还是更喜欢奥登的相对短的诗啊。这本遗憾未收那些警句式的短诗。

“但当我尝试想象无暇的爱情/或来世的生活，我听到的是地下溪流/那絮语，我看到的是一片石灰岩风景。”

读奥登的愉悦，特别是一个合适的精选集，就像深入人群，渴望与人遭遇，却不敢与某一个人交心而谈，只能讳莫如深。在不同阶段，他捕捉到了人类深沉的秘密：社会之病，存在之难，生之焦虑，爱的浩瀚深邃，罪的不可避免，最终是人类的脆弱、无助和不安。他理解了神圣之不可超越，洞悉了语言之不可言说。他的诗时而深情，时而冷酷，时而散漫，时而精约，时而严厉，时而戏谑，却始终守护着书写的边界，因为他领悟到了诗歌的限度，人类的限度。奥登诗歌总是处在一个让人拍案的点上，不至于倾斜到令人难堪的端点。他的诗，值得反反复复出入，因为它们总是令人耳目一新。

优点或许是没那么匠气，呈现了一个相对易读、清简的晚期奥登，但这种语调对于精警的早期奥登来说是怠慢，十四行诗是重灾区：纪念碑式的simple but sublime哪去了？“那里有山有水，/有房子，还有人，也许。”气笑了，穆旦现成的好处理是不屑于抄吗？断句也迷，原文既无间隔也无连词的地方莫名出现了逗号，是想added meaning like a comma? 搞得奥登像个结巴，全无坦荡和雍容。《看，陌生人》里shingle scramble after the suck，scramble被译成“晃动”，shingle则是“墙板”，形象很漂亮，但疑是望文误义，马、蔡的“水落石出”要更准确，另外奥登应该信的是英国圣公会而不是天主教，常识性错误。注少且无用，两星看在奥登的面子，一星给《海与镜》

真好啊，真好啊，一种随着年纪转变，感受也跟着转变的恍惚，不变的是奥登舍我其谁的气魄。“我唯一有的只是一个声音/拆穿那折叠的谎言”，他的政治正义而不戏剧，他的悲伤动人但不造作，关于爱情的描述并不多但也看得出来爱情不是一个人对另一个人的使用。相当出名的句子应该是“如果爱，不能对等/让我成为爱的更多的那个人”，不过看起来爱不是他最多的主题呢。他确实是一个具有领袖气质的诗人。

无序时空的感知里可以读奥登， 「——我的水箱里有这么多立方的水 足以抵御狮子般的夏天——先事要先为： 成千上万的人生活中没有爱，但没有人生活中没有水。」 「我以为，生活就是不停地思考， 思考改变，改变生活， 我感觉，如亲眼所见—— 在城市里，靠着海港的栏杆 观望下面的一群鸭子 卧着，整理羽毛，在桥墩上打盹 或在闪烁的溪流上挺起身子划水， 随意叼起漂流的稻草。 它们发现阳光足够奢侈， 影子不懂异乡人的离愁 也不会因成长的挫折而烦恼。」 「那个日子是你的；神游症的猎物， 不规则的呼吸，交替支配 经过忧心忡忡的迁徙岁月， 在狂躁的爆发中，瞬间崩溃 或是永远陷入一种经典的疲劳。」 by《迁徙的花园：奥登诗101首》

有论者认为，艾略特和奥登对于英美诗坛是近乎等值的交换。不过两者的区别还是明显的，如果说艾略特作品少而精，在深度上有优势，那么奥登作品则将题材的多元和技巧的多样性发挥到极致，他的诗歌堪称诗艺的百科全书。这个译本应该说较好地体现出这一点，长篇译序也内容充实，信息量很大。

如此博学的深情。

在心灵的沙漠里 让疗愈之泉涌起， 在他日子的监狱中 教导自由人如何赞颂。

前半部分挺好的，不喜欢宗教诗和诗剧

译者导读加分，和托马斯·曼的感觉差不多（不愧是女婿和老丈人的关系），思想意识经历过变化。诗人最显著的特点就是“不说谎”和“要自恋”所以这些变化在他身上就更明显。中后期的诗更和口味，也许是多了人生感悟的些许共鸣和他对于生活更自如的态度。

西蒙和水琴翻译的斯蒂文斯是我觉得最好的几本译诗之一，但是这本奥登却有点怪味，或者说所有奥登在变成中文之后都有点水土不服。一方面是奥登所用的名词在英文和中文语境中给人的感受完全不同，而奥登的描写一向都是粗线条的，不会在具体事物和景观着墨太多，所以更加剧了这一点。另外一方面，奥登的脾性古怪幽默，这在他大部分诗歌的语调表现很明显，但翻译过来之后都失了味。于是中文中我们能得到的最好的奥登，几乎都是他严肃警醒、忧心忡忡乃至于古板的一面。

风吹过来，一定来自某地， 树叶枯萎，一定有其缘由； 时间只会说：我早就告诉过你。

想买这本登（可是没钱）/买了（趾高气扬）

选诗选得很好，避开了奥登早期为尝试多种诗体写的琐碎无聊的民谣叙事长诗、还有古典神话与宗教倾向很强的晦涩的晚期诗歌。翻译不错，但断句确实有点儿迷。选本中颇多奥登早中期动人的爱情诗，我愿意在更广义的概念上称之为推己及人的、推“爱情”至“爱”的诗歌，一种古典的人类之爱。特别是在集中读了三个月三岛后重回奥登，算是我个人阅读的一味解毒剂：世界终于重新清明了起来。“奥登的所有诗歌，都写在眼泪已经干涸的纸上。这是一个令人回味的想法。首先重要的是那些眼泪已经干了，但同样重要的是有眼泪。这两者，都是诗歌的属性。”you shall love your crooked neighbour, with your crooked heart——这是绝不会在三岛的小说中看到的东西。在秋天到来之际，重回诗歌，重回奥登。

诗中有元气与姿态了，很不易（比如黄灿然就不懂这是什么意思）。细处处理要逊于马、蔡译本。但依然有对读的必要，文心其在切磋琢磨显现的毫芒间。 —— 奥登诗句常有杜甫般的单行即永恒的意蕴，学者可细参之。

“我们都知道， 人类出于恐惧或感情， 总是将死者铭记。人们总是懒洋洋地 躺在神话故事里， 他们真正关心的 是为仪式活动提供借口。 只在仪式中 我们才能抛弃自身的怪癖， 真正完整。 并不是所有的仪式 都应该受到同样的喜爱， 有些是可恶的。 被钉在十字架上的人 最不愿意看到 杀戮来讨好自己。”

痛快！