雅书

空转，爱上爱上我妻子的男人。

孤独、森冷。很绝，每个角色都有着古怪而病态的、不能对外人道的动机和欲望，纠缠在剪不断理还乱的关系网中，故事的结局却又那么合情合理。

像大纲

7/10

在一起许久的人，剖开他们的生活来看，就好像从未认识过对方。

这本书讲了什么？人与人之间宿命般的隔阂，相互理解的绝对不可能性，即使这样，也只能磨损自己，“而不是另寻和使用不合规范的榫头去适应榫眼，终不得其所”，慢慢地磨，直到砰然一响或者岁月流逝。

两个军官、一名士兵、两个女人、一个菲律宾人和一匹马 人与人情感疏离和不可行之爱 真正在一起的人的情感疏离，而又有着爱而不可行

薄薄一本，结尾没什么意思，如果写成长篇应该能更profound

符号和符号堆积起来，有某种寓言的感觉。

三星半。喜欢，但没那么喜欢。

眼眸里的幻象，每个人都在观察和窥探。

感觉这个挺适合拍电影的。 每个人都有自己的不顺、痛苦，孤独而自由地活着。 简单的人更容易快乐！

39/80 倒是蛮喜欢这本的。窥伺与迷恋的完美诠释。

神奇的菲律宾人 跳动的人 沉闷压抑的上尉 作为彭得顿夫人 原始 吸引每一个个男人 丈夫恨她因为掌控不住 像那匹马 威廉斯照顾马 进而想照顾人 他都不可能得到 艾丽斯兰登敏感 她做了一段时间叙述者 她对一切洞察 但是也是她被看作精神病 兰登上校在她死后 仿佛也死了 软弱的男人 不忠诚 但是命和夫人拴在一起

……是怎么做到把六个人物都写得如同枯槁、木讷又癫狂的低能的？“孤独和疏离”的主题应该有好的故事来表达，这是差的一种。欣赏不来麦卡勒斯。

两对貌合神离的夫妻 一个黑夜的偷窥者 所有人都有秘密 隐藏在“正常”中的异常 困顿抑郁的爱 从未得到满足的畸形的爱 金色眼睛映出的怪诞 懦弱而又痛苦的期待 开枪后的失魂 原来真相从未变过 "A peacock of a sort of ghastly green. With one immense golden eye. And in it these reflections of something tiny and grotesque." “人与人之间的疏离感 人与环境的格格不入 个体挥之不去的孤独感”

《心……》是声音的话，《金……》就是眼睛。

难以割舍而又爱又恨的情感关系，语调过于稀松平常，没有惊喜。

情感扭结与人物塑造的微妙把握得当，重重铺垫下结局略失力道。

好爱麦卡勒斯。