雅书

成书之后的阅读体验不是特别好。还是适合出现在微博上在一众已经不会说话写字的明星里脱颖而出。

陈冲的文字真好，质感、节奏、敏锐、直觉都好；尤爱她写上海童年和谈恋爱，是快速变化时代的缩影，所有的揉杂在一起——时代、记忆、亲情、个人成长的起伏，还用刀拉开一个口子让我看到电影工业，五光十色之下的内部，一个真正的电影人如何思考和工作。比起大部分明星像打了腊抛光的水果假人，陈冲的真诚里有对文学的理解，也有天真烂漫的部分。她无疑是中国演员中的文字天花板。

已前置读完了冲妹在《上海文学》连载的文章，作为影迷也不得不说她是被演艺事业耽误的作家。喜欢她的散文，期待《猫鱼》出版签售。

前年花七块钱买了《陈冲传》，薄薄一本两小时看完，严歌苓执笔。那时的陈冲不过三十多岁，人生厚度似乎撑不起“传”这个字眼。后来陆陆续续看了她的很多采访，印象最深的是在《十三邀》中与许知远的对谈，一看便知其知识积累、才华、领悟力的杰出。对此书抱有期待，希望能看到忠于陈冲本人的书写。

说文笔优美的是没读过书吗？最多算得上文笔朴实，通俗流畅，跟优美不沾边吧？要说优美，书里引用的她哥哥的文章才叫优美。她哥哥才是正统的文艺青年，真正有文笔。但其实，客观来说，文笔可以算好。好文笔未必需要优美，好文笔需要的是合适。不过，9分以上还是太高了。多少名著都达不到9分啊。

提前打个五星。之前零零散散看过一些陈冲的文章，够格，特别有味道。封面也选得好，27岁的陈冲在上海街头，摆在书架上也是美的。这样美妙的书，终于做出来了。

没讲讲她收养孩子又送人的事吗？

姜文说得好，陈冲的文字，「不是练出来的，不是苦出来的，不是装出来的，也不是天生丽质那种」。与其惊讶于陈冲的坦诚，不如感谢她的慷慨。

之前看《十三邀》的时候就觉得陈冲很有文化底蕴，交谈中是很言之有物的，看了这本书之后，更是证实了自己的想法，她真的写了一手好文章。不是普普通通随随便便的明星流水账，也不是食之无味的口水文，尽管写的是她个人的记忆，却有其文学性在其中，她的表达和叙述都有着相当程度的水准，远超出了我对这本书的预期。抛却“明星”“演员”这一层身份，陈冲兼具了文笔和思想，完全可以算得上是优秀的写作者，厚厚的一本书，却舍不得读完。

比她绝大多数的无聊同事写得好，懵懂、欲望、纠结、痛苦，这些搞得挺写意的，不过归根到底都指向了自我感动和自我陶醉。我始终无法想象，一个能做出“把领养多年的女孩转赠给美国富豪朋友”的人，怎么还会这么自我感动和陶醉。读完整本感觉就是“精致利己”。

感觉竟然写得不怎么好，我记得以前读过她的一篇文章很惊艳。这种“不怎么好”，首先在于，过于自恋。自恋也没啥，关键在于“过于”。第二，文字是比很多散文作家好，絮絮叨叨挺好，但过于絮絮叨叨。而且文字表达技艺单一，没有变化。只会絮絮叨这一个路线。

没想到，陈冲竟然写了一部自己的《追忆似水年华》，亦是半部《巨流河》。极度感性的文字勾连起过往的画面、声音、气味……一位擅长于“非意愿记忆”的演员。每天读几篇，特别享受，完全沉浸在家族人物的命运和情感纠结中。一个人的一生有这样一部作品也就够了吧。

这样的写作，对陈冲只此一次，因为太过真切，无法重来。她有丰沛的爱意，还有袒露的勇气。电影与爱，是陈冲在全书反复书写的主题。在陈冲这里，这两者是不可分的。很多明星都出过书，但论写作质量，能超过这本书的屈指可数。

放在早二十年前应该能火，很小资。

弃养 令人呕心的女人

有真诚的一面，也有造作的一面；有彰显的优越感，也有潜藏的小心翼翼。如同《太阳》里的喘息，优雅躁动，紧紧包裹又呼之欲出。

看了成书，对她的文笔反而没有之前感觉好。 陈冲的文笔在柔情的表达上，有点「娘」，怪不得她和严歌苓一度关系很好，也怪不得她第一次导演的《纽约的秋天》给我的观感是那样的。 好在她知道要充分运用材料，历史，记忆，史料，情感。所以《猫鱼》里有关历史材料的部分是最好的。比干巴巴的纯史料好看，比空洞的抒情鲜活。

陈冲的文笔不错，比林青霞好，不过确实比不上她哥。有些地方看得出是真的走心，尤其是写到自己的母亲。但有的地方又有点不够真诚，主要是在涉及到自己人生的一些方面，比如李小璐裸替那部分。总的来说还是挺好看的，毕竟她的人生经历无法复刻。另外还是很希望能看到英格力士的上映。作为演员和导演的她还是非常杰出的！

昨天上午开始看陈冲的《猫鱼》，不写诉状，不见当事人，不参加饭局，用了二十来个小时，把这本书读完了。 演员自传大多数都看不得，水，文学性和思想性都差。但，陈冲的这本书不同，诚实、大胆且有内涵，阅读体验很奇特，部分段落甚至会引发不适感，但，这种撞和冒犯，才是阅读的意义，你能从她别样的人生中获得新的养分或者是启发，进而反思自我。 我非常喜欢陈冲引用的一句话—— 生命是一场梦，我们将死于梦醒。谁剥夺了我们的梦，就剥夺了我们的生命。

看到她写抗战时期姥姥为了把女儿从上海带到重庆大后方，不得不和各色男人睡觉换取通行。为她敢于揭露此事感到惊愕，尤其是在她只字不提自己曾领养并弃养了一对中国女童的经过对照下。在对待亡故长辈的经历赤诚到如此程度之前，希望作者先对自己的所作所为保持诚实与坦荡。