雅书

作者写的是和他一起长大的伙伴们的人生命运，真实的故事结合着几十年的社会观察，让他举重若轻写出了一些困境真相。作者怀着沉痛的心写，但是为希望而写。希望能有所改变。虽然写美国小镇青年的命运困境，但这样的故事发生在跨越国界的很多地方。有很多人说到，有人穷是因为不够努力，我们现在意识到了问题没这么简单。我们要尝试理解，数字背后是一个个鲜活的人。我想这本书带给我的启发意义，不是说我们真的有很多切实的解决方案，但至少让我开始正式意识到，把身边人具象到每一个人，具象到自己的亲人、朋友，就会发现其重量。每个数字背后的人，对一个集体而言可能微不足道，为了怎样而成为牺牲品，但成为牺牲品不代表就是他们本身真的微不足道。不代表就应该如此。没有人应该成为牺牲品。

自由资本主义的大行其道似乎在美国造成了一种后果——不管这是不是它的本意，即人被分成两类，一类是有投资价值的，一类是没有投资价值的。这两群人带着不一样的资本和资本所塑造的自我来到自由资本主义的牌桌前打算加入游戏，此时自由资本主义就打着“每个人为自己负责、大家公平竞争”的旗帜开始衡量他们——智商、情商、努力程度、精神的稳定程度、作为社畜和合格程度、作为投资标的的投资回报比。自由资本主义相信自由竞争，问题是自由竞争的前提是每个人带资进组，有人是正资产，有人是负资产。试图提出社会的系统性问题、打破自由资本主义的“自主责任”陷阱的人不少，但尼可的版本震动人心之处在于，在这个真实故事里悲惨地活着和死去的人们是一个一个真实的人。

检验我们进步的标准，并不在于让富裕者锦上添花，而是在于为缺吃少穿者雪中送炭。

对这本书产生兴趣，与其展现美国衰败无关。而是因为，在这样一个碎片化信息，或所谓后真相的时代，这本书或能帮助我们去觉察、审视，那些复杂、系统性的问题。

有零碎的有点意思的点比如税收让穷人补贴富人的细节；但整本书的视角几乎完全从底层男性出发，看的没有共鸣

当今时代，生存是个存在的话题。

都是故事和案例，分析思辨很少，话题也是浅尝辄止，没什么干货，同类型的书这本很一般。

美国记者眼中的美国，再真实不过了。底层人民失业，失去不只是工作，而是整个人生，及家庭的美好未来。而且贫困像魔咒，循环于子孙后辈的命运中。没有经济支撑与社会的扶持，只能借酒精、药物麻醉自己，这正是美国政客的漠视，使得普通家庭一个个解体，将来也会使美国走上不归之路。

每当克莱顿这样的人早亡，每当有人死于成瘾、自杀、犯罪或绝望，我们都会有损失。我们有办法做得更好。我们可以支撑起美国梦，让今天的孩子们登上6号校车，蹦蹦跳跳地走进全国各地的学校，实现更多激励他们的梦想，让这里真正成为伍迪·格思里的愿景中那片“属于你和我”的土地。

没有人是一座孤岛...不要问丧钟为谁而鸣，丧钟为你而鸣。

百感交集

对于经济富裕、受过良好教育的美国家庭来说，人生之旅就像在宽阔平坦的大道上漫步。但对于社会地位较低的工薪阶层来说，他们的生活就像走钢索。从钢索上摔下来的不只是他们个人，还会毁掉整个家庭，贫穷酗酒毒瘾暴力甚至会代际遗传。对于工人阶级来说，无论是哪种肤色，美国梦已死。

“为何生活越来越像走钢索”，“难道我还未够难 每天生还已是极难”。虽然是一个看上去很“普世”的标题，然而更多的篇幅仍然聚焦于在发展不平衡的地区所遭遇的各种困难。虽然还没有看过作者另外的《天空的另一半》，但近些年《乡下人的悲歌》当中的叙述已足够说明问题。从毒品依赖、量刑裁决的制度性歧视再到教育等等，当中并非完全没有希望，像是十五章开枪的加害者与受害者在漫漫岁月里的创伤后共建会予人一些希望；而最后的结论专注于“社会福利”本身，虽然会觉得理想化，但仍是一次足够真切宝贵的喊话。【2024 #54】

在美国这样的发达国家中还存在着庞大的贫困人口，愈发理解当前美国社会极化趋势很难扭转。精英阶层与其他阶层之间的鸿沟越大，社会矛盾越尖锐。生活在走钢索的同时，社会稳定性也将面临严峻考验。这是规律而非特例。

故事本身是令人震惊又在意料之的现实。希望我们都能在乱花迷人眼中找到自己的路。

书中的美国社会生活场景可能和我们的生活有一点遥远，我们的街头买不到毒品，但这并不影响它是一本灵魂拷问之书。克纳普一家的悲剧使我反思“个人责任制”中蕴含的冷漠和傲慢，就像李佳琦的“买不起是因为你不努力”。在现在这个经济脚步放缓的时代，人们好像习惯于“各扫门前雪”，和强调个人能力来缓解焦虑，哄骗自己相信绝对不会从这场平衡游戏中跌落下去。所以此时此刻的我们才更加需要这样的一本书，鼓起勇气直面这些足以刺痛灵魂的惨剧。当社会功能出现失调，最脆弱的人群们显现出症状的那一刻，没有人能够独善其身，丧钟为我们每一个人而鸣。

可以说这是一部调查研究，不论意识形态的问题，而是从社会学的角度看一种现象：生活为什么像在走钢索，越来越难；会陷入贫穷的陷阱？！作者是从一个庞大阶层里提取的样本量来研究的，美国为什么会这样？作为普通人要改变自己命运的契合点在哪里？答案是，如果是自己可控的，只能是教育了。

而生活就像走高索，生活在底层的人永远都小心翼翼战战兢兢。这其实才是大多数普通人的生活状态，不要被那些虚假的繁荣误导，我们应该清醒的意识到，如果想要改变阶层，只能学会突破自己，而不是抱怨。

触目惊心的一本书，比我多年前读的 《天空另一半》还让我惊恐，对眼下这个世界，很有参考性。

沃伦巴菲特讲过“中了卵巢彩票”，这句话用在一些成功人士身上，或者普通人无病无灾也能行。那些不在其中的底层人就是书里要讲述的对象。作者勇气可嘉，书一般，能分析的地方很少，主要是靠邻居和数据来举例。虽然时不时有《乡下人的悲歌》和《你当像鸟飞往你的山》特例出现，大多数依然在原地下沉。即使不去看也能明白贫穷是最重要的，接下来需要社会给他们第二次机会，有些人甚至需要第三次。没想到美国的阿片问题如此严重，怪不得前两年有《成瘾剂量》出现。一步错，步步错。痛心的是，家族问题根深蒂固，能逃出生天的没几个人。太难了。祝福且珍惜每一位中了卵巢彩票的你我吧。