雅书

优秀而具有启发性的新文化史作品，甚至可以说以民俗传说/传奇作为切入口研究社会切面的范本。野兽直接威胁到人的生命安全与反常识习性、自然科学界对野兽/畸形生物的探索热情、官方几次失败行动引发的失望与联想、新兴纸媒为博眼球对事件的夸张叙述、反常识现象下对媒体信息的服从与怀疑主义中对常识的坚守、种种因素共同塑造了怪兽在大众眼中的形象，也将这幕发生在18世纪60年代的超自然悲喜剧推向了新的高潮。怪兽事件在民众中引发的争议也为某些社会事件的解读提供了更具框架性的设想。

怪力乱神，感觉作者自己被绕进去了。

作者用“怪兽”勾勒了事件发展的图景，以及关注了与之相牵涉的若干力量。时而有意思，时而繁冗。“怪兽”是很多时代背景下的某种概念集合物，各方力量大同小异。喜欢这种以民俗为切口的叙事，有些地方写得杂，整体很精彩，尤其最后关于“怪兽”的掩盖与解释。

事件背后的宏观+微观因素的详细论述，虽然书评里蛮多人嫌行文啰嗦，但是这种条分缕析、由点及面最后整体串联的论述手法我非常喜欢

值得一读的以小见大法国宫廷、民俗、传媒读本。魔物的诞生源自于生物学的野蛮生长、报纸的推波助澜、王室的借坡下驴，每个人都在利用这次“怪兽事件”来实现自己的目的，可谓是一种众生相了。 在微信读书上读的，每章上百的注释却如消失了一般，不知道是不是在转电子书的时候丢失了。

持续性恐慌的社会机制

“有必要认识到没有什么是不可能的，要去期待任何事物，相信所有可能的事。模棱两可的物种，非常规的生物，异常的生物从现在开始都不再使我们惊讶万分。”

法国近代社会传播史，法国版的叫魂

“野兽必须得是一只狼，但是野兽又不可能是一只狼。” “不同于其他微观史书籍，本书并没有去挖掘一个被人遗忘或是迄今尚不为人知的故事。 相反，本书尝试着重构和撕裂一些固有的叙述范式。” “怪兽应该被理解为‘某种文化契机的体现——如时间、感受、地点’。……1764—1765 年入侵热沃当的野兽也必须被理解成社会环境的生动创造物——由七年战争后法国易燃易爆的环境孕育而出。……野兽所产生和凝结的恐惧影响了来自社会和政治各个光谱的人。野兽也以这种方式成为时代的产物。……现代的遗忘迹象却带着辛酸，因为它意味着1760 年代中期是法国历史上的最后时刻之一，即受过教育的精英阶层和出身贫寒之人可以一起公开将非同寻常的野兽视为某种并非潜意识虚幻表达的最后时刻。”

1.本书作者史密斯撰写这本书的目的，当然不是为了猎奇，给读者再讲一个耸人听闻的怪物故事，而是试图用“新文化史”的角度，重新剖析“热沃当怪兽事件”的形成与发酵，探讨18世纪后半叶大革命前夕，法国社会正在酝酿中的矛盾与剧变，以及这一事件的历史与社会意义。 2.从历史角度回看所谓的热沃当怪兽事件，它可以被看作是18世纪人类文明进程中，诸多矛盾冲突的一个浓缩：包括进步的科学理性与宗教迷信，以及陈旧的封建政治制度和启蒙与平等思想之间的冲突。

1760年的热沃当怪兽伤人事件一时惹多少英雄尽折腰，上至国王，下到平民，群体性的盲目，口耳相传中难免加入自己的想象和理解，这也是西方传说中的狼人的起源

太有趣了。18世纪的法国史料那么丰富，作者的叙述也毫不干涩，阅读体验很好。个人特别喜欢的是这个故事的后半，闹剧收场后的演变。“18世纪最后三十多年中受过教育的市民将把非同寻常的野兽神话换成一个新的神话，也就是他们永远不再胡乱幻想的理性神话。”

热沃当的怪兽是法国民众耳熟能详的民俗故事 - 作者史密斯独辟蹊径, 深入故事发生的那个年代, 去探索平常不过的事件演化为巨大传奇的原因。他在貌似通俗的山野故事背后看到贵族、媒体以及教会出于各自的目的，携手“制造”出了一只震惊全国的“怪兽”。

那些年热沃当人看到的野兽，如魔如梦魇，侵蚀着他们的生活与性命，然后舆论、媒体、权力，甚至某种形式的阴谋交织在一起，又与当时的社会背景结合在一起，反射出非常有趣的众生相。他们的所思所想，所恐惧所欲求，有的跨越阶级地重合，有的自然又如此不同。分水岭那里很有趣，也很闹剧。另外读着读着特别想念《格林》，虽然对剧情走向不满，但是就着这本书，还真是怀念设定。

喜欢死这个结尾的讨论了，理性的前夜，怪兽出现，这是一片土地上最后的，不论精英还是农民，国王还是平民都可以用幻想解读现实的时刻，在这之后一切怪力乱神和神秘之物都要为理性和科学让道了，旧时代跟野兽一起落幕，原始想象力只存在于小说里。除了野兽这个主角，舞台上还有各种诡谲的人心，一种人造了野兽还是野兽催生了英雄的难辨也好有意思啊！！！（非常喜欢get到的新知识：那个时代“名声”一次借助捕猎野兽，产生了更广泛的含义，并催生了一系列人后续的动机……太带劲了

热沃当的惨案当然并非人造，但热沃当兽无疑经历了一个被塑造的过程——恐慌的民众、有些过分包容的博物学家（传说中的灯下黑，或者半瓶醋？）、急于洗刷耻辱的士兵和猎人，以及借事件创造英雄、加强凝聚力的君主与大臣——称之为“中国版叫魂”，与其说是二者在事件性质上相同，毋宁说是研究者采取了相近的进路：以一次超自然事件，折射近代前夜两个社会于新旧踟蹰间的众生相。 颇为有趣的是，作者在最后一章扩展了热沃当兽的形象意义：它不仅为时人塑造和利用，更随着世事易变而被赋予更为丰富的意涵。当然，作者的研究止步于欧陆范围内，其实就笔者个人的回忆，热沃当兽直到世纪之交仍然出现在某些国内“世界未解之谜”书籍中：伴随着国人走向世界时的好奇与懵懂，法国的魔兽在东方焕发“第二春”，这或许是类似研究可以进一步开拓的方向？

针对“野兽”突发事件所剖析社会层面的不同反应与相关逻辑，与叫魂有着异曲同工之妙，甚至于各个身份之间的不同展开呈现让故事的延伸与可读性非常高，但结局之后的结论与阐释看的莫名其妙，相对于时间脉络的故事延展，结论嫣然是个扣分项。

关于Beast的文化史，各方势力如何在power dynamics中共同制造了一个beast；本来打算当八卦看的，突然又梦幻联动：①报纸在其中推波助澜&哈贝马斯“理性的公共空间”；②Beast作为Racism中白人对African body的贬低与痴迷的一个关键概念；③我以前一直觉得哥斯拉很扯淡，并惊讶于哥斯拉在欧美的卖座，一直以为是亚文化推波助澜，看来还有这种beasr文化概念的遗产的影响；④前工业化时代的狼群确实还是强势物种（西有小红帽，东有祥林嫂），突然有点想念红山的狼们，好久没去看他们了。

本书是一次将野兽的故事“重新语境化”的尝试，野兽所产生和凝结的恐惧影响了来自社会和政治各个光谱的人，也由此成为时代产物。正如“现代性”是渐进的，许多时候科学与巫术的对立，是在每一次理性验证下破除谣言后的结论，并非野兽消失后人们猛然醒悟的跳跃性过程。美中不足的是作者虽然提到1764-1767年发生的事件是政府官员与热沃当当地两种对立的叙述传统的相互竞争，但出于对宏观背景的强调，中间几章的写作方式也是跟着几位外来者前往当地并叙述他们的遭遇（以及舆论反响），热沃当当地民众对野兽的反应在一定程度上被忽视了（或许也有史料原因，该地区的特殊之处讨论也不够）。结论较之《叫魂》还是差最关键的一环（1760年代也可以算是法国“近代的前夜“了），而且我以为最后一章讨论范围的下限会更晚近一些。

本来抱着略猎奇的心态，想看看18世纪的法国人是如何愚昧、当权者如何尸位素餐、媒体如何以讹传讹，却惊讶地发现太阳底下无新事，当年很多事情背后的原因和现在竟然别无二致。