雅书

十年后的重读，即便已不再“青春”，仍不可抑制被拽入其中。这本库切的自传式作品，当年读后留下的印象只是“这大概是我读过的问号最多的小说”，书中这个和库切一样不苟言笑沉默寡言的年轻人，大多时候都在自言自语，自思自问，他自动将从南非到英国的生活历程转化为一连串问句，反问疑问居多，设问居少，由于他太过怀疑和苛刻，以至于不肯轻易接受任何答案。坦诚或坦白是书中的另一重要部分，自卑带来的羞耻，对性的痛苦执迷，对女孩的冷漠无礼——这在今天会被喷得很惨——这种程度让人尴尬的袒露实则也是对读者的另一重逼问。这些逼问会将你的精神从现实的进度条上拉远，迫使你再次看清局势并思考：我的宿命在何方？“命运不会主动降临于他，他只能迫使她这样做。”于是老师的新译本很棒，行文流畅，表意清晰。重读库切，毫无折损，反有提升。

再次加入重译行列。请各位指教~~

总体还不错，特别适合喜欢读书又有点迷茫的人读，读完就发现可以继续迷茫了😄 我更喜欢前半部分，后面看完没有更多的感触

短小但是细致。讲主人公从南非到伦敦学习生活工作的过程。中间夹杂对作家的看法，对男女感情关系的探索，对一成不变工作的厌倦。 主人公敏感，南非白人的身份让他如履薄冰，战战兢兢，一边是写作的热爱，一边是作为程序员谋生的手段。也是我们无数背井离乡普通人的缩影。心理过程夹杂文学评论。对感情的探索，但是似乎又总是缺乏激情。 中间还写到在英国家庭看到的中国春宫图，又写对于印度同事的密宗体位，应该是对亚洲充满了好奇。 读他这些反复的纠结的心理都时候，也会有一种阅读的愉悦感。库切就是有这种魔力。

坦诚，谁写出这么毫无保留的东西都很难经得过一般道德的推敲吧，这要是放在社交网络上会被骂死的。染血的床垫，感受不到的激情，好残忍。前面是一个被诗人的梦想折磨或者说误导了的年轻人，逃离自己的祖国和家庭，努力养活自己，以为苦痛和性才是成为诗人的必备要素。想到曾经那些吹捧库切在IBM任职过的宣传，莫名觉得可笑，好在后来他在工作中也找到了一些乐趣，好奇他后来怎么写出了好看的作品。

我们终将变成自己理想中的样子。这张脸有着空茫的眼睛的悲哀长脸，就是我们梦想的面容吗……1962年的寒冬，漂在伦敦的24岁南非青年的发问，我站在深圳九号线的地铁上接收到了。

就这么旁观了一场无比纠结，拧巴，焦虑，迷茫却又坦诚波澜不惊的青春。

“那个命定的女人将必须透过他的作品了解他，先爱上他的艺术，再傻乎乎地爱上他本人。” 认同他对自身的评价。读了他的其他小说，真的很难把那里面的风格和内容这本小说里透露出的形象对应起来，这本书里面的“他”，敏感内敛甚至懦弱平庸，执着地相信崇高的痛苦是他的艺术之源，但是每当有机会堕入永恒之平庸，他又半推半就地避开，探寻真相可当有机会触摸现实他又选择视而不见，而且渴女又厌女在这一层面没见到他有何高明的见解。这本小说更接近现实中的人吧，不高尚也不可耻不有趣也不完全死板，既不令人感动也不令人厌恶。

呜呜真的很喜欢库切的文字！《青春》，不仅仅是个体存在的焦虑，同时也有移民身份认同的焦虑，对于艺术追求与自我认知矛盾的焦虑。生活在英国，好像离南非，家人，文化，甚至曾经的自己都足够远了，但依然没有办法隔绝掉和一片土地之间的关联。永远无法融入的异乡，他们无法感同身受的“我”穷尽一生想逃离的耻辱，困在对生活、爱情、诗歌和生命的困惑里，接受思考给予的永远的凌迟。

一个异乡人的故事。和当下的青年所经历的是一样的：冷漠孤独的都市生活，有点才华但又怯懦于现实的不甘，对于爱情的疏离态度。看书的时候脑子里bgm都是金必的《青春》啊！谁懂

没想到是在伦敦的时候标记的“想读”，七年过去，终于变成“在读”了。翻译得非常好，虽然我标记的是另外一个版本，但这版已经深得我心了。

每个耽于幻想的青年都有一套为自己编造的神话，并且各有各的借口去维护它，但真实的面貌总是相同的：自命不凡，又怕被揭穿。作者把症结归在一味被动等待，缺乏强烈的主动意愿上，这可能是准确的，因为这正是抑郁的主要症状。

相比上一本讲童年和青春期的男孩，这一本我更感同身受一些，可能我离男孩时期已经太远了…其实完全不必在意这是否属于是自传体，它当然有库切个人生活经历的影子，也有他青年时期精神苦闷的缩影，但显然这样的形象已经超越了他个人，小说中主人公是这世上万千失意苦闷的文艺青年的肖像。他不断地与自我对话，无法将自我与外部世界建立稳定的联结，他将生活的一切都当作体验，当作是艺术的准备，因而一切都是必要的，一切痛苦也因此被赋予了意义。但这是走进了死胡同啦。“成长的意思就是告别渴望、告别激情、告别灵魂中所有的强烈意念？”

无谓纠结，无限拧巴，左右摇摆，极端懦弱。“他的毛病在于他不准备接受失败。”

搁在几年前一直在心里被奉为青春圭臬，如今看得牢骚满腹，字里行间夹带一些矫情白男的厌女情绪，且不停夹带文学点评，不胜其烦。

从南非来到伦敦，约翰是幽灵般的“孤岛”移民者，以文学和艺术为终极理想的文艺青年，对几乎一切都充满了疑惑，遍寻解答而不得。他对自己既纵容又苛责，惶惶不得终日，又得极力掩饰，但他从不自我欺骗，总是能清醒地认识到自己的处境，也是这份清醒使他不断地提问。书里几乎每一页都有问号，一个叠着另一个。库切不动声色地描绘出一幅窒息式的青春肖像。

全世界普通年轻打工人的生活都大同小异吧，无趣的工作、无疾而终的激情、被耽误的理想。即使是自传成年后的经历也没有童年时期有趣。普通生活都不是好的小说题材，但普通生活依旧是好的生活。想了解作者的可以读读。

阴郁真挚的青年在追求艺术的道路上冷酷地燃烧着自我，品尝着痛苦的滋味，并忍耐一切欲望和激情放纵下的卑劣和偷窃。 特别冷酷又特别浓烈的一本青春小说。 青春，青春，痛楚，痛楚。 不断重复的回旋，与忍耐。 特别能够共感和感同身受的，为了信仰的甘愿受苦，为此，受苦。 库切的不同本读起来真的太不一样。 这本是倔强阴郁的毛头小子，脸上却挂着不符合年龄的成熟隐忍和冷。

原来是青春的败局，写得平静流畅触目惊心，在世界还没醒来的早晨读来是一种享受。“他”有这么多愚昧的地方，对情人麻木、对家人冷漠，不切实际幻想叩问到底怎么才能达到艺术的殿堂。但那种被现实生活卷进迷茫怅然的漩涡的感言那么真实，让人感同身受到痛苦，十七八岁时有着盛产诗歌的能力，成人后只剩下冷嘲酸楚，害怕写作害怕女人，害怕他曾经那么渴望的东西。现实有关闭梦想的能力，不动刀不见血。

克制、坦诚、谦逊，没有自我陶醉