雅书

本书最初吸引我是李小光的木刻版画，拿到手的岁末那天我刚刚完成对漫画家老二的访问，电话里我们达成的最后一个共识，正是“好的插图是书籍不可或缺的一部分”，这恰是一个佐证。之后是文字、讲述以及背后的情怀：人对自然对土地的回归与眷念。我常说每个人都会有自己的瓦尔登，不必是湖，可以是山是海是郊野是书屋；也不必完全离群索居，可闹中取静也可曲径通幽。南京郊区的这方小院便是作者彼时的精神归属，而我在僻居一年半后也更能体会和理解他书中所写，心中所想。他说告别社交最大的好处就是告别了仪式，所有仪式都是被驯化的工具， 本质是荒诞，我深以为然。他一如既往写身边走过的各色人等，但很遗憾当下的乡村人丁稀落，所以更多都是抢开的荼靡，开花的桃树，落地的枇杷，陪他守岁的猫，远走高飞的白鹭，以及懂得彼此的山雀，正如阅读与写作。

感受多于实质 过于沉溺且整体情绪很低落 有种槁木死灰 难得逢春的感觉 文字不够精准深入 不如巴黎前作

流水一般的日子，不很深刻，却也并非平淡无奇。

一篇篇文字读得很快，很治愈，仿佛自己也赤脚踩上了土地，从身到心暖融融的。设计有匠心，整体都是复古版画的质感，封面压凹让人爱不释手。“只有美好的回忆，才能治愈残破了的心。”

装帧颇具设计感，文字克制又不失温度。退一步是乡间琐事、自然风物，以及一点关于那三年“无关紧要”的记忆，进一步却别有深意。只是懂也好，不懂也好，不过虚梦一场。如今自我意识满溢的表达很多，读一点“普通文章”倒是清爽。

矫揉造作，无病呻吟。

广州的小朋友送给我的书。是比较沉溺、自我封闭的文字，但静下心来读读也有收获。

疫情起头的那段日子，我也是在南京郊区度过的。相比于锁于楼房，在村里的天地更开阔，一种“偷来”的幸运。今天的日子虽然松动，身体记忆顽固，而我珍惜这顽固。书里泥瓦匠儿子的感觉就是我的感觉：“对于这个忙忙碌碌的社会，他不觉得有多好，也没觉得有什么不好，只是他活着的一个背景”。

删掉一半就好了

作者归园田居的生活记录。带有日常观察的哲思，也带有一点点的矫情。前半部分主要写乡村景色流转和动物观察，我倒是看得挺投入，后半部分陆陆续续写人的篇幅增加后我就失去耐心了。我发觉中国的语文教育真的影响很大，无论是作者还是读者，都喜欢上价值。我35岁了，我真的不想每看一篇散文随笔都被灌鸡汤像做高中阅读理解。

开头很惊艳，现代陶渊明隐居田园，以都市人身份写现代田园风光，新奇的，看到中部，又觉得和李娟，刘亮程相比，缺乏灵气，没有那种浑然天成的妙处和美感，有些地方，以自己替代枫树的所思所感，生硬又想当然，在前面两位表达的衬托下，不够贴合浑然一体。看到后面，以乡村来反观城市，倒是写得深刻又发人深省。作者显然是深谙城市的，尽管喜欢乡村，但没能熟悉到灵魂里，所以对乡村还是有一层很薄很薄的隔膜，难以浑然一体。不过也正常，他和李娟刘亮程是不同经历和立场，也是一种合理的表达存在。

书做的很有质感，木刻版画，朱赢椿设计，里面关于人的故事还比较有味道，其他无感。

这本散文有着时代的印记，心思敏感细腻的人，不仅仅对于身边的花鸟树木，春花秋月有着独特的感受，对于影响时代的大事件也有着独特的理解和感悟。在这本书里大部分文章的引子都是：自从疫情。。。作者敏锐的感觉到了时代的变化，和自己困厄的心。 怎么说呢，这本书就像在大城市密不透风的压力下一股清风，但是这清风也不是天外来客，是在物质虚伪丰盈，精神真实贫瘠的现代，带来的一点点的慰藉吧。

以后还会有农村吗，越来越多的人离开农村，那些被遗弃的农村，以后会是什么样的景象呢。 就像作者写下的，松软的泥土会紧紧握住人们，握住脚跟，脚心，每一只脚趾。我相信不管过多久总会有一部分人在合适的时段里回归土地的。 32篇随笔，围绕着作者重回乡下独居的生活展开，每一篇主题都很好，插在每篇开头的画也想当漂亮，也恰好适合上篇读完之后稍作歇息。我也是在农村长大的孩子，作者笔下的方言和我这边的有点类似，里面写年的这篇让我很羡慕，我们家已经很久没有好好过个年了，今年三月份奶奶也在乡下被车撞了，庆幸还好是小伤，唉“现代性的残酷开始吞噬着手足无措的乡村。”又能怎么办呢，好几篇对现代生活的观察都挺触动我的。

当你忧郁痛苦不能自拔时，你就在心里回想最美好的事。只有美好的回忆，才能治愈残破了的心。每当这个时候，我想起的竟然是童年时的茅草屋，屋门口围着竹篱笆的小院子，小院子外面浅浅的小河，小河边上的垂柳、刺槐和皂荚树。如果允许我的思念能更广阔一些，我会在小河的边上添一条伸向村外的小路。村外的田野上是一望无际的金黄的油菜花，或者沉甸甸的低垂的稻穗。如果已经是冬天了，就铺上青色的麦田，或者厚厚一层白雪。我会在这片田野上走得很远，一直把自己走成一个小小的黑点。大地什么都知道，它只是不言不语。它不是不言不语，只是我们听不到。如果我足够真诚，也许它会说给我听。我还是孩子的时候，我奔跑在故乡的田野里的时候，我是能听到的。幸好，长大了的人，有时候会想起，自己曾经也是一个孩子，天真无邪，善良而纯净。

翻开后有点惊艳，申赋渔的文和朱赢椿的设计真是绝配，图书是合作的艺术，这也是“一只山雀总会懂另一只山雀”啊，愿每一位坚持自我的创作者都能得遇知己

阅读此书有如拾拣起一颗光泽明亮的大理石，平直无阻地触达、看见写作者的“心”。

一个个平凡而渺小的生命，因为真实而格外动人。千百年来这片土地似乎从未改变过，生命在这片土地上诞生，靠着土地孕育的植物长大、变老，而后悄然逝去，重新归于泥土。人生天地间，比起沉默不语的土地，这短短数十年实在不值一哂，倏而逝去，身后也只留下些许记忆，一声叹息。这记录于是显得弥足珍贵。 很喜欢《她是不是在笑》《树什么都知道》《他其实是个小孩》《他们耕种的土地》这几篇，末尾的《男人老了》《妈妈，我只是想你》两篇是赤子之心，《蜘蛛与尘土》却又是看破红尘，看得出是特意放到最后收尾的。 ps：谢谢赠书，收到当晚就一口气读完了。插图很好看，也很喜欢这种可以摊平开来的书页。另外，认识了很多植物和鸟类，栾树，乌桕树，杜英树，荼靡花，佛指甲草，菟丝子，红叶石楠。

冲着封面我都会买的书，封面设计太好看了！

2024年闲读之18：喜欢申先生的书，近年来一本一本地读过来，喜欢他在文字中对土地的浓厚情感，对人浓烈的悲悯情怀。南京城郊的小村庄，是他既熟悉又陌生的居所，是他回归但又拒绝社交的选择。村庄以及村庄的人是陌生的，但土地、花草树木以及栖居之上的生灵，是熟悉的。在这里，他认识“新人”，思念故人，思考人生；在这里，他与自然对话，聆听自然的呼吸与自我的心声。“如此孤独，又如此倔强”，如此相信宁静，又如此质疑真正宁静的获得。或许，我们每个人都是某种意义上的山雀，因为“万事万物，都在长长的一根链条上”，因为“每一段人生都是从一个意念开始”，所以，一只山雀总会懂另一只山雀。