雅书

早期作品比较朴拙，简洁，近于白描，但有一种荒蛮甚至残酷的力量，像斧头劈开了黑夜。

《紫颜色》作者艾丽斯·沃克早期最为出色的首部短篇小说集，荣获1974年罗森塔尔文学奖，收录多次被纳入非裔文选的经典短篇《日常用品》，国内首次引进！ 13个“我母亲那一代”的女性故事——疯狂的、愤怒的、慈爱的、怨恨的、可恨的、坚强的、丑陋的、软弱的、可怜的、伟大的——她们被套上以爱为名的枷锁，在服从的痛感中苏醒，吐出心中挥之不去的阴霾：“我要坐在迎宾桌旁，大声说出我的烦恼。”

艾丽斯的小说能量太大，每一个短篇小说的结尾给我一种既意料之外又情理之中的那种“爽”感。她笔下的女性仿佛永远使不忘的劲儿，看似要在逆来顺受中度过“不可见”的一生，但最后总能抱着“我必须想个比自杀更好的办法”的那种决心反抗，反抗家暴的女人、吃避孕药的女人、写作的女人、拿链锯的女人、等待医生的女人……她们遭受性别和种族的双重歧视和压迫，能给她们的不过是“浓马茶”而已。

其实很多剧情都没看懂。但是沃克的文笔真的不错，有几处比喻真是绝了。

以前看欧美小说，读的时候很自然会把主人公想象为某个白人女性，因为作者都是白人。这次读书，会很自然想象主人公是黑人女性，很多日常感受马上就不一样了。有意思。

说实在的，很久没有读过隔阂感这么重的小说了。很难搞。但我觉得这正是为什么我还会保持着短篇小说的阅读习惯。比起如果高山大河一般的长篇小说，短篇小说更像是那种“大自然的馈赠”，也许是小溪中捡来的一块亮晶晶的石头，也许是草地里拾到的一根羽毛，也许是不知名的树上摘下的一片叶子。你知道它是某种“造物”，是作者的灵光一闪，是作者人生中某个重要的瞬间，是她在某个时刻一定要写下的几页故事，但是你不知道全貌。你不知道这颗小石子从何处剥落，你也不知道这片羽毛曾经跟随它的主人去见识过怎样的风景。最后的最后，落在你手里的，只有这几页纸。它说了它想说的，并且告诉你，还有很多你不知道的事情。

一直以来，想象着艾丽斯·沃克生活的环境，它一定温暖、有力，尤其来自她的母亲——勤劳、智慧、积极，她缝百纳被、种植物、讲故事。在这样的环境里，一切可以生生不息，富有层次。但这本集子的意义在于，它让你看到她笔下的集体智慧，女性的温暖和母亲的力量，来自于苦难、扭曲、压抑和沉默，否则“暖”是表层的，“力”是一戳即破的：脚踩到的骷髅、雨夜的浓马茶……

“她们是 /我母亲那一代的女人 /声音沙哑 /腿脚粗壮 /她们破门而入 /她们冲锋陷阵……” 艾丽斯·沃克极具代表性的短篇小说集，一改当时盛行的黑人女性盲目顺从的刻板形象，“我不是一个可以被日本浴缸和疯狂购物轻易收买和哄好的、没脑子的子宫。我解脱的时刻就在眼前！”

《爱与烦恼》——语言即风格。黑人，女性，作家，少数族群的叠加。十多个黑人女性的故事，遍及女性所能遇到的各个侧面，如果上帝不是黑色的，那么地母应该是黑色的。

第一次读艾丽斯·沃克的作品，很新颖的写作手法，每个故事都值得深思。有点期待看《紫颜色》了～

他对她的爱使她彻底意识到自己过往生活中爱的缺失。尽管这种意识使得她深陷悲痛，但是，这是事实。她想活一次。但并不知道那意味着什么。她想知道她是否曾经活过或者未来能否活一回。也许有一天，他从床上醒来，只会看到一个彻头彻尾的陌生人。人们会在生命结束时回馈大地。他是我的初恋。

相比于《紫颜色》的书信体叙事，《爱与烦恼》在创作时间上要早很多年，在语言风格上，更像是一本“诗作体小说”，阅读体验也是完全不同的。

深刻啊！非裔作家的文学值得挖掘

读完《紫颜色》之后惊为天人，直接成了我的年度最佳小说。然后在这本《爱与烦恼》上架的第一时间就买了，甚至喜欢到没有耐心凑双十一满减。略逊于《紫颜色》，毕竟这是处女作。与前者不同的是，短篇更为迂回悠长，但同样充满了绝对力量。艾丽斯·沃克的文字有点像一把模糊而不饰花纹的钝刀，在读者心上来来回回地缓慢拉扯，那种伤痕，又长、又痛、又持久。

爱与痛本为同一种女性的命运，而命运的选择应在于自已。在《紫颜色》后读到的处女作，再次眼前一亮，她将女性的伤痛细致入微的描绘，即使身处地狱却仍旧不断清醒的思考，灵魂的剧烈震荡起伏在生存环境如此恶劣衬托下显得愈加轰轰烈烈。飞蛾扑火般的，她们追求想要的自由人生，不甘心就这样沉沦下去，近些年的女性话题越来越受到讨论与关注，在时代浪潮不断的刻意隐藏后终于也渐渐露出脸庞的阴影，女性们不分时代地域与年龄的呼唤，在微弱的声音中聚集成团终于也卷起了风暴，不把期待放在任何它者身上，更多的关注自己的思想与声音，就让我们成为力量本身，成为能够自信接过女性主义薪火的一棒吧。

感谢编辑赠书，出乎意料的好看，本来有点被封面吓到，黑人女性解放宣言啥的好像也跟自己不太相关，结果一读就停不下来，被Alice walker的语言天赋深深折服，从来没有读过这么引人入胜的短篇小说，几句话就让人身临其境，感同深受，久久不能忘怀，Alice的能量密度异于常人，炙热浓烈，直击人心，怪不得可以成为黑人妇女运动的领导者。

艾丽斯·沃克很打动我的一点是她对“吃女人的方式”的洞察——比如赤裸裸的暴力与威胁、比如用情感忽视和财产剥夺逼出阁楼上的疯女人、比如男人们因为种族问题被压迫而感到愤怒于是转过头就把愤怒发泄到更弱小的同种族的女人们身上。艾丽斯·沃克始终以女性为原点发生，冷静地观察和摹写黑人女性被迫承受的双重暴力和奴役——一重来自于“白人主子”和基于种族的系统性不公，另一重则来自于黑人男性的迁怒和背刺。《她亲爱的杰罗姆》、《“真的，恶有恶报吗？”》以及《深爱“女娃”的男孩》就是非常好的例子。伟大的作品总是能和其他同样伟大的作品形成互文，甚至跟真实历史中人类的重要时刻形成互文。艾丽斯·沃克因此而屹立不倒。

是很好的小说，但读起来还是觉得有隔膜。

《迎宾桌》让我想到了卖火柴的小女孩那种荒谬的童话感。

沃克也是非常有诺贝尔文学奖卖相的作家，而且她居然跟易丝·格丽克是校友，不知道互相认不认识。沃克的小说写得非常好，我甚至觉得她的才华因非裔和女权这些标签显得没那么引人注目。看《紫颜色》的时候，我以为她是完全地以黑人作家的天赋在本能地诉说，但看完这本短篇集，才发现她惊人的小说技巧，《日常用品》《汉娜·肯赫弗的复仇》堪称短篇典范。《紫颜色》这部长篇写在这些短篇之后，所以更惊叹她释放天赋时的自觉性。她主要的写作对象当然是黑人女性，但在这些人物身上没有单向刻板的品质，更多的是怨恨中的怜悯、软弱中的坚韧、卑微中的伟大。