雅书

如果说小说是一个民族的秘史，那么回忆录就是秘史字里行间空白处、褶皱里的暗语。这书里明处讲是身份认同的寻找与构建，暗处写尽了命运的不可捉摸。很多时候看似自己在做选择，其实不过是被时代、际遇和更宏大的力量拨弄，所谓身份认同不过是想尽办法适应那一次次拨弄。这其中有无尽苍茫。王先生绝对算得上动荡世纪中的幸运儿了，他也承认并感激这份幸运，而他的同辈学人中还有那么多不可言说甚至没被记录的不幸，他笔下偶尔提及的一句一句慨叹背后都是血和泪。从单纯阅读来说，上部优于下部。

这部回忆录其实有三位作者，除了学者王赓武，还有他的母亲丁俨、他的夫人林娉婷，也正是因为两位女性的回忆文字以直接插入文本的形式展现，使得“家”与“爱”更加立体，也让这部回忆录成为一部多声部的浅吟低唱，丁俨文字中的风骨，林娉婷文字中的坚定，人如其文。王赓武先生以鲐背之年完成此书，文字质朴无华，即便偶涉学术，亦丝毫没有炫耀之心。谦谦君子，温润如玉，这一点儒家的内核，是他“长年半游牧生涯”的基底，虽说“此心安处是吾乡”，心安才能安心。对于“宅兹中国”的我们，“南洋”的芭风椰雨、碧血白沙、特别是多民族、多文化的交汇与冲击，所知寥寥，本书在殖民、战争、动乱与革命的大背景上展开，也向我们揭开了这个世界的一角。到最后，作者是中国人、马来人、还是澳大利亚人，的确已经不重要了，只要悲悯，他是世界公民。

文笔平庸的流水账。

书店导读台上这本书被翻得破烂 我想 这大概是本不错的书；2024.02.26读完 一次落差较大的阅读体验 作者的文笔不是很好 比不上他的母亲和妻子 如果说上卷里叙事内容较多从而掩盖了这个缺点 那么下卷写到学术生涯的时候突然让我难以阅读 很多事情都是匆匆带过然后罗列了许多人名 唯有从妻子视角可以得到一丝喘息... 我觉得作者完全可以在流水记事外写些更有意义或者更有趣的内容；以及下卷中经常可以感受到他人针对自己南亚史学认知度不足的不满 虽然强调自己对南亚历史方面的热爱 但是通篇并没有看到作者对这个领域有什么深入研究 最经常提到的文章仍然是关于中国五代十国以及十世纪中国南洋贸易的两个 只从外人来看那确实就是中国史家 但是作者却总是流露出针对这种外部标签的不满让我有些无法理解。

读完之后有很多没想到。宽泛来讲，王先生竟然还是泰州老乡，南大校友。。。他这一生身份认同如此复杂，印尼出生，成长于马来亚，一度回国想要成为中国人，一心要做合格的大马人，最后加入澳大利亚国籍，现在却被称为新加坡的国宝级学者。。经历如此曲折，不断迁移，真的是“心安即是家“，文笔平淡，却深深触动到我的内心，可能是因为过去十多年我也断断续续在三大洲漂泊多处，竟然到现在还没有稳定下来吧。

坦白说有点无聊，何止是流水账，流水账中不见日常生活气息，倒像是一板一眼的公文，后人或许可以当作有关身份认同的史料来看吧。

《家园何处是》讲自己心中故国的破灭，《心安即是家》讲寻求身份认同而未果。

注意：书中丝毫不提“公开报告书”！王赓武向当局提交的报告书，把新加坡华人辛辛苦苦建立的南洋大学给毁了。身为华人，却向当局投诚，毁掉了战后新加坡华文教育的最高学府，实在是千古罪人！

有一些删减，不过内容还是不错的，作者的家庭教育很重要，父母的教育影响一生。还有他找到内驱力的那一段，很好。

本书书名即可见，传主也曾面临身份认同的困惑，如同无数海外华人--其所专的研究对象。未读过作者的学术著作，单就本书来说上部更可读，家族际遇之外，较为精彩的是就读中央大学的人和事及各人的命运。对中西语境下“爱/love”含义的探讨引人思考。 下部穿插作者太太娉婷的自述使相对枯燥的学术生涯之外多了些生动的色彩。总体而言作者算是一生顺遂，家学和个人资质都不错，成年后追寻个人学术兴趣，并与国家（新马）/民族（中国）前途相联，从而有所成就。娉婷的相爱及家庭支持在作者实现成就中也很重要。虽处海外，作者仍是古老中国之人，但积极拥抱新世界并有所成。 本书文字克敛，另据说国内版本下部删节不少，对读者甚是遗憾。

虽然生逢乱世，流转他乡，旋转四方，然而出身于传统知识家庭，自小接受良好的教育，婚姻美满，母慈子孝，子孙满堂，事业可称一帆风顺，智识上孜孜以求，九旬高龄依然保持清晰的思维，可以自己使用手机Grab叫车，王教授的人生不说开挂，可称圆满，实在令人羡慕。同样身处东南亚多族群的环境之中，同样从怡保走出，王教授与黎紫书笔下的草根阶层生活，真是两个极端。精英可以享受全球化、多族群的红利，在怡保、新加坡、吉隆坡、伦敦、美利坚、堪培拉、香港、新加坡之间自由腾挪，草根则在日渐残败的锡都怡保苦苦挣扎。全球化的红利，以至所有的社会变迁带来的红利，与各种资源分配，从来都是失衡的。只有当水位普遍上升，创造出庶民可以触及的新的通道，才能让黎紫书这样的人有走向世界的机会，但这机会，能有几人抓住呢？

还好是蹭朋友的（他也觉得不好看！），吐槽一下，感觉作者不是一个诚实的记录者，想看的八卦都没讲……

上半部比下半部好看 关于身份的认同 关于读书 都很有意思

补记夕颜小号10/02。作者的人生有几个关键的节点：父亲虽然辅导他中文，但仍然有别于其他华人家庭，送入英文教学学校；父亲不适应南京气候病重返回马来亚，作者也在1948年内战激烈时候离开中国；虽然早期以英国文学为主要研究方向，最终还是转向了历史；终其一生思考马来西亚族群未来，但在学生生涯很少涉入各种政治社团。由于学习英文，身处海外，就学于欧美，教学于澳洲、香港、新加坡，视野开阔，学术丰硕，又有一个支持自己的妻子，三个成才的子女，人生如此，夫复何求！

“多写些兰花，不再写水仙花。”

“回顾往事，五十多年前，我们离开吉隆坡前往堪培拉。我们总是被问起，我们认为自己的家在哪里。由于我们永远无法确定，往往回答说，家就是我们所在的地方，也是所有我们感觉像在家里的地方。” 一生变动不居，心安才是家。 被大时代洪流裹挟，追寻国家、生命的意义。 （非常遗憾，考研期间阅读，断断续续，读完已经对上部记忆减退，丧失了对这部书的整体感受了。但对王赓武先生辗转四海，对何处为家的思考，确实印象很深） 到底什么是家？

这应该是我2022年读过最好且最喜欢的书之一。新移民的外域视角和中国人的精神内核交融的人生，一定带来的是与众不同的视角。真正的历史是录像，不是照片，阅读这本书就是一个看录像的过程。

很佩服也很羡慕，很好的一段历史补白，关于东南亚华侨的经历。王赓武父母的经历让人感慨，家、国之间的摇摆沉浮不由自主。他本人在从求学到治学的迁移之旅也让人佩服，与妻子聘婷的感情令人羡慕，真是可贵的好妻子。可惜对东南亚认知太少很多不了解的内容，但整体阅读体验不错

看完全书印象最深的是王赓武先生少年时，觉得借书勤读带来了全新的自由感受，只要能阅读，能思考，再多变的处境都能适应。他觉得自己找到了人生目标，不再想要融入某个社群，成为他们中的一员。这段心境大概可以说明他整个人生底色了，无根的海外华人，就像一株蒲公英，它飘在天上，一直没有落地。

感谢师弟惠让王老师签名版