雅书

光是《刀痕》和《滔滔生活》便值得五颗星，东亚女性的隐忍与悲哀一览无余，但其他炫技章节减掉一颗星，不适合一口气读完，适合通勤、睡前、阳光下，逐渐消化，不然会有过度相似的腻歪感和太过晦暗的窒息感。

特别喜欢《刀痕》，金爱烂笔下的母亲各有各的隐忍和厉害，但笔下的爸爸真是各有各的烂。如出一辙的神比喻、戛然而止的结尾，甚至不需要什么特别的剧情就能营造出生活之诀绝之不可理喻。某些篇章给人炫技之感，但阻挡不住可以一再咀嚼的五星。

母亲节推荐阅读短篇《刀痕》，两行刻在我脸上、千百道在我的心里。 依然完整，细腻、绵密、疼痛、美丽。名家的主旨大同小异，但多不屑去表述如此琐碎真切的感受，也不总能想清楚要何种程度还原自己的经历。 “过去未完成”比“将来完成时”更美妙。不能发出的恸哭吞回去就是“口水涟涟”。金无疑是爱女作家，普通人的圣诞夜没有欧亨利。 文字洪流中捞出一轮浪漫比喻，女人如地轴般倾斜，苹果飞向黑洞，我们是宇宙的孩子，彼此间像没完全进化的动物对着石头求爱。把天灾人祸写成美丽的戏剧冲击，平静本身成了难得的奇迹。 为罕有人懂却被无情道出的痛楚大哭，为现实确有的淡漠的guilty thoughts苦笑。我还是忍受不了无法感同身受的人，更抗拒不了令我感同身受的课题。

不知道是不是因为最近一直在读金爱烂，所以对她的文风和文字失去了敏锐度，这一本有点混杂，虚构小说与有点像自传的小说穿插着，依旧叙述贫困挣扎生活人群的故事，除了滔滔生活、刀痕、孩子和岛之外，其他篇都略显普通了些。

金爱烂笔下的贫穷不是中国乡土作家惯写的那种铺天盖地压得让人喘不过气的窒息，而是都市里的男女想要维持的小小的虚荣和不愿让人发现的难堪，所以她真的是一位极其现代化的作家。女性的心理活动真实得如同一根细针，时不时地往你心上扎，痛苦来得突然而绵长。

先看了《刀痕》那篇，喜欢，其次最喜欢的可能是最后的《孩子和岛》，中间几篇与补习班或是在补习班授课相关的内容读得有点烦躁，不知道和翻译是否有关，金的文字也是在日常里捕捉精准，但偶尔飘远的意识和形容会让我觉得“多”了。金爱烂当然是最会写贫穷生活日常的，让人有一种脸贴着脸直视的困窘，但在平淡的时间里，她也总能捕捉到灵异的瞬间，甚至说不上意义，只是存在过的瞬间：弹奏被水淹没的钢琴、过期了的人参口香糖嚼得口水涟涟、身体里流淌着的妈妈的刀痕、找不到汽车旅馆的圣诞夜、上公交前给姐姐零花钱的妹妹、排队买课时伸出的手、常亮房间里摁灭的灯。最后一篇在集子里是异质的，既像前一本集子里好似末日的洪水，也像博物馆里被遗忘的语言，但仍有烧掉的红文胸和孩子尿湿裤子的瞬间。读金爱烂，会让人也很想要写啊。

写贫穷的、在最后一刻放弃自尊的女孩子，金爱烂是第一名。

看了第二本金爱烂的书，感觉我就像扎不破的皮球还要被反反复复痛击一样难受。

《滔滔生活》：钢琴被浸坏了才允许被弹，牙齿代表着阶层的划分，半地下的电脑和练习册是努力探出地面的呼吸，雨夜尴尬的沉默电话——贫穷是我们最后裹紧身体的遮羞布。 《圣诞特选》：让日常流程和场景标注为“过上正常生活”，只是想成为够格拥有房间、冰箱、水杯、马桶清洁剂的人。 《刀痕》：妈妈的一生自从遇到刀（一个和厨房、家务、责任联系起来的具象化象征），刀便是她与冷酷世界搏斗的武器，是她苦痛悲伤时的铠甲，也是划破贫穷和黑暗的伤痕。“这是我的崽子”这句看得泪目，“妈妈”——这是世界上最深的海洋。 《孩子和岛》；天真的孩子对着跨物种的“妈妈”诉说心事，在叔叔苦心为止营造的幻梦里享受一点从未体验过的母子亲情，读来心酸无限，他们都会守护这个悲伤的秘密；以宇宙的尘埃类比人类，衬托出人多么渺小，爱却无比巨大。

读完《刀痕》来献上自己的五星。这篇有多好呢，阅读的同时甚至也能闻到母亲身上那香甜而疲惫的味道，能跨越国家、性别、年龄地勾起我的东亚家庭集体记忆。太喜欢金爱烂，她的短篇也能让我感受到“重要的寂静从头顶流过”罢了！

金爱烂真的很擅长描写当代年轻人的贫困与窘迫，好像没见过过国内作家的同类型作品，最喜欢《滔滔生活》和《祈祷》。ps：为什么出版社要把既不是原作者又不是译者写的故事梗概当作序，作者的话反而放在书末?

我总想抓住金爱烂的用句在某个合适时刻说出来，可是看过就流走。但阅读过程总像舒缓的按摩，金爱烂把贫穷写得如此具体。

我们在韩剧里看到光鲜高知体贴的帅欧巴，在金爱烂的书里看到自私狭隘一无是处的臭男人～

《刀痕》那篇笔力惊人，很是感慨万千，其他大多数短篇都充斥着劣等暗恋和前途不明的考试经历，相比而言略逊色了

时常会感觉自己被噎着，张大嘴巴却发不出声音。

“刀痕”这个意象选得真好，妈妈和菜刀，不言而喻的主题。金爱烂的叙事平缓、平实、有时甚至平淡，但情感浓度却很高，钝钝地冲击着你，可以说是“静水流深”了。

换了一个不用“汉子”“京城”等出戏词的翻译，但是不知道为什么翻译成“口水涟涟”啊，和友一起讨论都更喜欢“噙满口水”这个意象，吞吞吞不下，吐吐吐不出，骨鲠在喉，如芒在背。

怎么会这么好啊。如果老天爷告诉我以后能认识金爱烂的话，我现在就开始学韩语。

整本书像考试院特辑… 勤劳的妈，酗酒的爸，挣扎的姐，懵懂的我…人人都像掏空了棉絮的玩偶… “我不能在谁也不知道的情况下做着谁也不知道的工作，不能这样到老死去。” “我呆呆地注视着从我头顶流过的时间”

真的很会写穷